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Tempo, rivoluzione, costituzione: 
un bilancio storiografico
di Paola Persano
1. Introduzione
La questione del tempo ha trovato pieno riconoscimen-
to nella storiografia della Rivoluzione francese a partire dal-
le ricerche, generalmente ascrivibili all’ambito della storia
culturale, promosse da François Furet alla fine degli anni
settanta. Eccettuato, infatti, lo storico delle mentalità di
estrazione marxista Michel Vovelle, sono stati soprattutto
Mona Ozouf, Bronislaw Baczko e Keith Michael Baker,
storici tutti variamente influenzati da Furet, a cogliere nel
tempo una categoria concettuale indispensabile alla rico-
struzione del processo rivoluzionario quale processo creati-
vo della moderna cultura politica1. Da ciò la tendenza a stu-
diare il tempo della rivoluzione in chiave riflessiva2, filtrato
cioè attraverso l’esperienza e la percezione che ne hanno
avuto i rivoluzionari stessi, vale a dire gli attori sociali e po-
litici direttamente coinvolti in quegli eventi che proprio a
partire da una certa scansione temporale riceveranno, a loro
volta, la qualifica di rivoluzionari. A tenere insieme natura
rivoluzionaria dell’agire politico soggettivo e natura altret-
tanto rivoluzionaria dell’evento politico indagato è quindi
l’elemento temporale, la cui osservazione consente il pas-
saggio dall’identità dei soggetti rivoluzionari all’identità
1 Si pensi alla centralità del ciclo di convegni su The French Revolution and
the Creation of Modern Political Culture, i cui atti sono stati pubblicati fra il
1987 ed il 1994 a cura, giust’appunto, di François Furet, Mona Ozouf, Keith
Michael Baker e Colin Lucas.
2 La distinzione tra dimensione oggettiva e dimensione riflessiva del tempo
rivoluzionario è ricalcata, almeno in parte, su quella che Claudio Cesa introdu-
ce, a proposito della rivoluzione nel suo complesso, nella Presentazione a K.
Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegriff. Entstehung und Entwicklung,
Frankfurt am Main 1969 ampliata (trad. it. Il concetto di rivoluzione nell’età
moderna. Origini e sviluppo, Firenze 1979, pp. VII-XXV, in part. p. XXII).«S
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dell’oggetto rivoluzione. Ne deriva che il rapporto con il
tempo è configurato dalla sensibilità storiografica comune
agli autori citati come rapporto eminentemente politico,
ammettendosi che in epoca rivoluzionaria fra il tempo e la
politica si sia venuto ad instaurare un vincolo in qualche
modo circolare: sono il ritmo e la durata temporale ad in-
fluenzare l’azione politica, ma vale anche il contrario, poi-
ché dal dispiegarsi del concreto agire politico rivoluziona-
rio si originerà una temporalità del tutto nuova che l’ap-
proccio storico riflessivo alla Rivoluzione francese ha inte-
so restituire attraverso il discorso, o meglio i discorsi pro-
nunciati dai rivoluzionari su se stessi.
Si è così raccolta in maniera più o meno consapevole
l’eredità di Condorcet il quale, attento alla portata lessicale
delle parole ed al rischio sempre in agguato di «alterazione
del [loro] senso»3, ha proposto, primo tra i suoi contempo-
ranei, una definizione soggettiva della rivoluzione in corso,
identificando lo spirito rivoluzionario con lo «spirito idoneo
a produrre, a dirigere una rivoluzione fatta in favore della li-
bertà»4. Intorno al gesto di autorappresentazione da parte
dell’attore rivoluzionario, che trova in Condorcet un inter-
prete esemplare, sono effettivamente proliferati gli apporti
alla storia politica della Rivoluzione francese volti ad inte-
grare lo spostamento di sguardo dal piano oggettivo a quello
soggettivo e riflessivo. 
Nella presente rassegna si ricostruirà, per linee essenziali
e senza pretese di completezza, il percorso storiografico dei
numerosi luoghi discorsivi e retorici nei quali i protagonisti
della scena rivoluzionaria francese tematizzano la propria
relazione con il tempo. Si prefigura un panorama che, fatte
salve le inevitabili lacune, colpisce per la varietà e la ricchez-
za dei suoi contenuti. 
2. Antropologia politica e pedagogia della rigenerazione
Gli studi di Mona Ozouf e Antoine De Baecque, sebbe-
ne condotti da prospettive teoriche diverse e nel segno di un
differente giudizio sulla natura composita del fenomeno ri-
3 M. - J. - A. - N. Caritat de Condorcet, Sur le sens du mot Révolutionnaire,
in Œuvres, par A. Condorcet O’Connor et M.F. Arago, Paris 1847-49; réimp.
Stuttgart-Bad Cannstatt 1968, t. XII, p. 623.
4 Ivi, p. 615.
INTERNI storica.qxd  24-02-2006  09:29  Pagina 46 g4400 MACINTOSH HD:Desktop Fol
Persano, Tempo, rivoluzione, costituzione 47
voluzionario, hanno dimostrato come proprio l’osservazio-
ne delle metafore legate alla régénération, che costellano nu-
merose il discorso dei rivoluzionari francesi su se stessi, per-
metta di cogliere la speciale articolazione del tempo presen-
te, in relazione tanto al passato quanto al futuro della Rivo-
luzione.
Nel suo denso saggio sulla rigenerazione De Baecque la-
vora sulla «[messa] a punto dell’homme nouveau nel corso
dell’anno 1789»5, attingendo quale fonte privilegiata alla let-
teratura pamphlétaire ed isolando quattro momenti salienti
della rigenerazione rivoluzionaria al suo esordio: la convo-
cazione degli Stati Generali, la celebrazione della presa della
Bastiglia, quindi il dibattito sulla Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e, per concludere, l’arco temporale a cavallo fra il
dicembre 1789 ed il gennaio 1790, quando una vasta mole di
pamphlets delineeranno «una sorta di bilancio del primo an-
no della Rivoluzione»6. Merito fondamentale dell’analisi è
quello di ritrarre l’attore rivoluzionario nel suo farsi porta-
tore di un’antropologia in costante evoluzione che, pur deli-
neandosi in un lasso di tempo brevissimo, sarà scandita da
effetti di segno diverso. Dapprima, con gli scritti che saluta-
no l’apertura degli Stati Generali, incontriamo una visione
tendenzialmente utopica dell’homme nouveau, in quanto
soggetto mite e ancorato all’ordinamento consuetudinario
che l’ha preceduto. Egli incarna la fede in una rigenerazione
che è sinonimo di restaurazione e di ritorno ad una presunta
età dell’oro del Regno di Francia. Si transita dunque verso la
seconda tappa segnata dalla presa della Bastiglia, e di essa è
detto, in contrasto con la precedente:
[…] apparentemente lontano da quest’immagine tranquilla, l’hom-
me nouveau contenuto nelle numerose descrizioni della presa della
Bastiglia, è un essere di forza, addirittura di violenza, che simboliz-
za la rigenerazione di un popolo briseur de chaînes7.
Da quest’ottica trionfante, nel segno della discontinuità
storica, si passa con il dibattito sulla Dichiarazione dei diritti
5 «L’immagine dell’homme nouveau […] diventa così assai velocemente,
nell’immaginario politico, una “difesa e rappresentazione” della frattura storica
del 1789, mitologia che si perpetuerà a lungo in un discorso di sinistra che ha
sempre voluto privilegiare [...] le innovazioni radicali piuttosto che le conti-
nuità», in A. De Baecque, L’homme nouveau est arrivé. La “Régénération” du
Français en 1789, in «Dix-huitième siècle», 20, 1988, pp. 193-208, in part. pp.
193-4. Per le metafore legate alla rigenerazione rivoluzionaria si veda Id., Le
corps de l’histoire, Paris 1993.
6 Id., L’homme nouveau est arrivé cit., p. 196.
7 Ibid.
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ad un’antropologia ad accresciuto livello di complessità: i de-
putati della Costituente nella seconda metà del mese di agosto
dovranno infatti fare i conti con quella che l’autore non esita a
definire «la forza di inerzia che rappresentano le generazioni
antiche»8, dal che l’esigenza di una rigenerazione che si com-
pia attraverso la transizione graduale e non il salto immediato
dal passato al futuro. In questa terza tappa dell’89 si riducono
la radicalità nei toni e l’istantaneità nei tempi, e ci si approssi-
ma all’ultimo mese dell’anno, quando l’antropologia dell’indi-
viduo e del corpo sociale rigenerato acquistano una duplice
caratterizzazione, quella positiva che abbiamo sin qui rico-
struito, ed una negativa – ulteriore ed inedita – che segna l’en-
trata in scena dell’ideologia controrivoluzionaria9.
Per tutta risposta, Ozouf spinge lo sguardo ben oltre le
tappe iniziali del decennio rivoluzionario e coglie l’oscilla-
zione permanente tra rigenerazione fulminea e rigenerazio-
ne lenta, tra fede nel miracolo palingenetico e sforzo di neu-
tralizzazione di ogni possibile resistenza da parte del tempo
e dell’azione umana agli effetti di una rigenerazione laborio-
samente imposta. Restando sul piano dell’antropologia poli-
tica, la storica imputa agli uomini in rivoluzione l’ignoranza
di «quell’arte pedagogica che consiste sia nell’accelerare, sia
nel saper aspettare, ma che deve sempre fare i conti col tem-
po»10, ignoranza ancor più sconcertante laddove a parlare di
régénération non siano tanto i fautori della creazione
dell’uomo nuovo, quanto piuttosto i sostenitori della sua
formazione progressiva11. I rivoluzionari francesi, sia che ve-
dano nella rigenerazione una grâce o al contrario una tâche,
parteciperanno tutti della difficoltà di gestire il tempo, di
farsi carico del suo scorrere vertiginoso, come pure delle sue
fasi di stagnazione e di immobilità assoluta. La chiave di tut-
to starebbe per Ozouf nel discorso settecentesco, le cui radi-
ci filosofiche affondano nella riflessione di Locke e Condil-
liac sull’uomo come essere di sensibilità, esposto per ciò
8 Ivi, p. 200.
9 Ivi, pp. 193-4. A proposito della rigenerazione diventata bersaglio pole-
mico delle riflessioni condotte da Burke sulla Rivoluzione francese, cfr. M. Fu-
chs, Burke et l’idéologie, in A.-M. Amiot, G. Buis, V. Descombes, M. Fuchs,
Régénération et reconstruction sociale en France entre 1780 et 1848, Paris 1978,
pp. 11-43.
10 M. Ozouf, L’homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris
1989, p. 14.
11 «Chi dice “formation” scommette su un’opera evolutiva, rimette il nuovo
nella continuità della durata, fa dell’uomo nuovo un compito, ed incontra dun-
que il problema del tempo: tempo della pedagogia […] e pedagogia del tempo,
poiché bisogna fare del tempo stesso la materia di una pedagogia», ivi, p. 119.
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stesso all’influenza di tutto quello che tale sensibilità va a
colpire. Ne conseguirà l’aporia irrisolta fra autonomia ed
eteronomia, fra libertà e docilità dell’individuo all’interno
della sfera sociale, quale minaccia a qualsivoglia sforzo di
edificazione dell’homme nouveau12.
Al fine di esprimere un bilancio delle due letture del fe-
nomeno rigenerativo qui sommariamente ricostruite, dire-
mo che ciò che colpisce, nel caso di Ozouf come in quello di
De Baecque, è l’interesse vivissimo per la temporalità rivolu-
zionaria, ugualmente alimentato dalla domanda su quale sia
stato il tempo effettivo della Rivoluzione francese, se il tem-
po della lunga durata o piuttosto quello istantaneo
dell’evento; se il tempo del mito o quello della storia e, in
quest’ultimo caso, se un tempo di rottura o di continuità
storica; se infine il tempo dell’utopia o il tempo del muta-
mento graduale. Si tratta, evidentemente, di questioni cru-
ciali per la comprensione dello spazio di esperienza rivolu-
zionario, che non a caso risultano al centro di un proficuo
filone di ricerca nel quale il tempo della Rivoluzione è stato
pensato, ora come segnato dalla presa di distanza dal passato
e contemporaneamente da una straordinaria volontà di pia-
nificazione politica del presente e, più ancora, del futuro; ora
come un tempo di uomini nuovi che vivono in una dimen-
sione staticamente ancorata all’oggi, senza legami né col pas-
sato storico né col futuro. 
In risposta a chi ammette la tendenza rivoluzionaria a
«collegare il progetto alla memoria, l’investimento sul futuro
a qualche elemento significativo del passato»13, sottendendo
l’idea di una transizione tutta moderna dalla «cultura della ri-
tenzione» alla «cultura della protenzione»14, Dominique Pou-
12 Del resto «[…] che si tratti dell’una o dell’altra rigenerazione, esse espri-
mono il fatto che la Rivoluzione è ribelle al pensiero della trasformazione. Ciò
che d’altra parte lega sotterraneamente le due rigenerazioni, è un sensualismo
che privilegia l’eteronomia sull’autonomia e tende a considerare gli uomini co-
me esseri prima di tutto sensibili ed impressionabili. Esso segna meno senza
dubbio i sostenitori della rigenerazione-miracolo, che prendono in considera-
zione l’energia umana e la sua capacità di rilancio individuale. Resta fermo che
anche in questo caso, è allo spettacolo dell’irresistibile Rivoluzione che l’uomo
cede, meno autonomo di quel che non parrebbe», ivi, p. 155.
13 S. Tabboni, Introduzione a G. Namer - S. Tabboni, Il tempo e la politica.
Riflessioni sulla Rivoluzione francese, Milano 1993, p. 34. 
14 Alludiamo alla «simmetria che si trova tra ritenzione e protenzione della
costituzione immanente della coscienza del tempo. Quella che si potrebbe defi-
nire una “cultura” della ritenzione: il nostro obbligo verso i trapassati in quan-
to memoria, in quanto “storia” […] entra a far parte, come forma appresa e ap-
prendibile, della cultura di coloro che ci sopravvivono. Così essa si trasforma in
cultura della protenzione», in H. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frank-
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lot nega che l’ondata rivoluzionaria che ha attraversato la
Francia nell’ultimo quarto del Settecento si sia contraddistinta
per una reale apertura al tempo a venire, essendo piuttosto
permeata dalla prospettiva di un eterno presente che tutto in-
globa e funzionalizza15. Il momento rivoluzionario settecente-
sco si caratterizzerebbe assai meno per una tensione o esten-
sione verso l’avvenire che per l’intensità particolare del pre-
sente, e di un presente a tratti angosciante16, come risulterebbe
per un verso dalla ripetizione commemorativa – la festa rivo-
luzionaria – e per l’altro dalla preoccupazione fondativa dei
suoi protagonisti. 
A tale tesi che ritrae il tempo rivoluzionario nelle vesti di
tempo tutto proiettato sul qui ed ora, altri oppongono la va-
lorizzazione rivoluzionaria del presente come tappa obbliga-
ta in direzione del recupero del vero tempo forte della mo-
dernità, il futuro, il domani di un’umanità giust’appunto ri-
generata. Cosicché 
[…] la rivoluzione come tale impone una scansione della tempora-
lità che prima, con la celebrazione della discontinuità, recide il pre-
sente dal passato rivendicando la propria indipendenza dalla tradi-
zione, poi, con la retorica del rinnovamento, annuncia un regime
che prende ad esistere nel presente, ma esige, per il proprio compi-
mento, il futuro. La radicalizzazione della vicenda rivoluzionaria
non fa altro che accentuare e drammatizzare un’organizzazione del-
la temporalità che ormai condanna, con il passato, anche il presente,
affidando completamente al futuro il compimento della promessa17.
Inscrivere nel futuro lo sforzo di rigenerazione morale e
politica equivarrà per i rivoluzionari a coltivare un interesse
furt am Main 1986 (trad. it. Tempo della vita e tempo del mondo, Bologna
1996, p. 336). 
15 «Prima [di Termidoro] l’immaginario dei rivoluzionari era stato domina-
to da una rappresentazione lineare del tempo. In tal modo, la Rivoluzione non
aveva conosciuto una storia, ma un avvento: era esistita come in un eterno pre-
sente», B. Baczko, Prefazione a S. Luzzatto, L’autunno della Rivoluzione. Lot-
ta e cultura politica nella Francia del Termidoro, Torino 1994, p. VIII.
16 «[...] l’insieme dei gesti di chiusura della Rivoluzione, tradizionalmente
associati a una “strategia cosciente, ma più o meno segreta, degli uomini politi-
ci moderati, rinvia [...] ad un’angoscia generalizzata ed inaugurata già molto
tempo prima della Rivoluzione”», in D. Poulot, «Surveiller et s’instruire»: la
Révolution française et l’intelligence de l’héritage historique, Oxford 1996, p.
13. Per la citazione nella citazione, H.U. Gumbrecht, Chants révolutionnaires
et maîtrise de l’avenir, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 22,
1975, pp. 244-7.
17 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 2. L’età delle rivo-
luzioni (1789-1848), Bari 2000, p. 164. Interpreti come Simonetta Tabboni asse-
gnano una tale potenza espansiva al futuro nella modernità politica, ed in spe-
cial modo rivoluzionaria, da riconoscere l’annullamento vero e proprio del pre-
sente. Rinviamo per questo a Tabboni, Introduzione a Namer - Tabboni, Il
tempo e la politica cit., pp. 33-6.
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in prevalenza pedagogico per i propri eredi, come attesta
uno degli snodi fondamentali nella percezione del tempo ri-
voluzionario, vale a dire la riforma del calendario gregoriano
decretata da Gilbert Romme il 5 ottobre del 179318. 
In Tempo e racconto, la sua opera monumentale sullo sta-
tuto narrativo della storia, Paul Ricoeur esclude che si possa
assistere alla costituzione di un calendario in assenza di pro-
spettiva storica. Accolte le premesse della linguistica con-
temporanea, ed in particolare quelle poste da Emile Benve-
niste a proposito del tempo del calendario come tempo so-
cializzato19, Ricoeur distingue fra meccanismo di computo e
principio di divisione interna al tempo ordinato dal calenda-
rio, sulla scorta della «nozione fenomenologica del presen-
te»20. Un calendario non si limiterebbe a mettere in succes-
sione ordinata una serie di date tra loro interscambiabili.
Dietro il tempo calendarizzato starebbe sempre il cosiddetto
«momento assiale»21, vale a dire un evento puntuale capace
di configurarsi in termini di novità assoluta e perciò fondati-
vo, in quanto inaugurale, di un nuovo corso degli eventi. La
riforma del calendario esprimerebbe ogni volta l’intenzione
di sottrarre l’istante che si sta vivendo all’alternativa assoluta
fra l’indistinzione del tempo astronomico e la distinzione
solo soggettiva, e perciò solipsistica, del tempo psicologico:
un atto pubblico che non può fare a meno della mediazione
linguistica22 e che è teso all’individuazione ed alla qualifica-
zione dell’istante generico in termini di ora, oggi, presente.
Ma affinché l’atto produca appieno i suoi effetti è indispen-
sabile una qualche forma di coscienza della profondità tem-
18 M. Ozouf, «Calendrier», in F. Furet, M. Ozouf (sous la dir. de), Diction-
naire critique de la Révolution française, Paris 1988 (trad. it. «Calendario», in
Dizionario critico della Rivoluzione francese, Milano 1989, pp. 423-31); B.
Baczko, Le calendrier républicain: décréter l’éternité, in P. Nora (sous la dir.
de), Les lieux de mémoire, 1. La République, Paris 1984, pp. 37-83; M.-H. e M.
Froeschle - Chopard, Le calendrier républicain, une nécessité idéologique et/ou
scientifique?, in M. Vovelle (sous la dir. de), L’espace et le temps reconstruits. La
Révolution française, une révolution des mentalités et des cultures?, Aix-en-
Provence 1990, pp. 169-80.
19 E. Benveniste, Le langage et l’expérience humaine, in Id. - N. Chomsky -
R. Jakobson, Problèmes du langage, Paris 1966.
20 P. Ricoeur, Temps et récit III, Le temps raconté, Paris 1985 (trad. it.
Tempo e racconto, vol. 3, Il tempo raccontato, Milano 1988, p. 164).
21 Ivi, p. 166.
22 «Per avere un presente […] occorre che qualcuno parli; il presente è allo-
ra segnato dalla coincidenza tra un avvenimento e il discorso che lo enuncia;
per raggiungere il tempo vissuto a partire dal tempo cronico, bisogna passare
attraverso il tempo linguistico, riferito al discorso; ecco perché una certa data,
completa ed esplicita, non può essere detta né futura né passata, se si ignora la
data dell’enunciazione che la pronuncia», ibid.
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porale. Solo concependo «l’idea di percorso di una serie di
avvenimenti compiuti»23, gli agenti storici si predispongono
ad accogliere il terzo-tempo – il tempo sociale del calendario
– fra tempo ordinario e tempo del mondo, tempo psichico e
tempo cosmico. Nessun istante che si voglia «presentificato»
e quindi temporalizzato nel calendario può vivere isolata-
mente, sganciato cioè dalla connessione percettiva del prima
e del dopo o, per riprendere la già citata distinzione cara ad
Hans Blumenberg, dall’«esperienza viva della ritenzione e
della protenzione»24.
Efficace sul punto la spiegazione di Ricoeur:
[…] se noi non avessimo la nozione fenomenologica del presente,
come l’oggi in funzione del quale c’è un domani e un ieri, non po-
tremmo dare alcun senso all’idea di un avvenimento nuovo che
rompe con un’era precedente e che inaugura un corso diverso ri-
spetto a tutto ciò che è stato prima25.
L’adozione del calendario rivoluzionario mostra lo sfor-
zo cosciente di razionalizzare il tempo, magnificando la Re-
pubblica e trasformando il calendario stesso in oggetto di-
dattico. L’incontro di «temps-horloge» e «temps-récit» nel
nuovo calendario dell’era repubblicana farà sì che ad una
certa partizione del tempo siano sistematicamente associate
tutta una serie di immagini destinate a fornire modelli com-
portamentali per il futuro e ad alimentare, di riflesso, il di-
scorso pedagogico rivoluzionario. Il tutto in forza di una
concezione del tempo che si dinamizza a partire dalla sco-
perta del presente come dimensione dell’agire politico. 
Uscito dall’indeterminatezza cosmica, il momento rivo-
luzionario si individualizza, diventa presente, chiamando
subito in causa il prima ed il dopo di sé. Ma l’oggi della Ri-
voluzione, tappa cruciale di un processo che affaccia sul do-
mani, non può comunque sottrarsi al confronto con l’altra
dimensione del tempo dinamico: il non ancora del progetto
rivoluzionario. Lo sguardo sul passato diviene allora la pro-
va ulteriore di uno spessore temporale ormai acquisito.
3. La coscienza storica fra tabula rasa e «rottura istituente»
Dalla svolta furetiana in avanti il nesso fra tempo e Rivo-
23 Ivi, p. 165.
24 Ibid.
25 Ivi, pp. 165-6.
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luzione è stato effettivamente ricostruito in maniera via via
più articolata, rapportandosi ad oggetti di studio non sem-
pre omogenei e sviluppando linee teoriche che, per quanto
divergenti, sono complessivamente riconducibili ad alcune
fondamentali coppie oppositive di qualificativi del tempo ri-
voluzionario, in gioco costante e talvolta sinergico all’inter-
no della cultura politica dell’epoca: linearità e ciclicità da un
lato, continuità e discontinuità dall’altro. Il tempo percepito
e socializzato dai rivoluzionari francesi torna perciò a mo-
strarsi nella sua natura composita e sfumata di tempo spesso
e dotato di profondità. Sul primo versante oppositivo, quel-
lo fra tempo lineare e tempo ciclico, una serie di ricerche
colgono nella concezione storica della Francia del XVIII se-
colo la mescolanza di ottimismo razionalistico e di pessimi-
smo storico quale fattore di innesco di un insieme di muta-
menti dominati dal senso della crisi e della decadenza, oltre
che dalla fiducia nel progresso comunemente ascritta alla
sensibilità illuministica. La sopravvivenza della teoria ciclica
in pieno Settecento non può non costringerci a ripensare, e
quindi a ridimensionare fortemente, lo scarto fra ciclicità e
linearità del tempo, dovendosi ammettere che anche quan-
do, proprio con lo scoppio della Rivoluzione francese, il
pessimismo storico farà largo ad un sentimento di segno op-
posto, non per questo la ciclicità sarà totalmente superata o
rimossa. Il che si spiegherebbe alla luce della straordinaria
malleabilità della teoria del tempo ciclico, atta a flettersi a fi-
nalità che vanno dall’estetica dell’imitazione nella tradizione
classica, alla diagnosi della crisi sociale e politica tra la fine
del Sei e gli inizi del Settecento, sino ai primi elementi di una
compiuta teoria delle rivoluzioni con l’Histoire philosophi-
que et politique di Raynal26.
Le tracce più marcate della natura ibrida di un tempo che
conserva tratti di ciclicità mentre si articola in maniera ormai
prevalentemente lineare27, risultano da un prodotto fra i più
emblematici dell’azione rigeneratrice intrapresa dai rivolu-
26 Cfr. J. Schlobach, Pessimisme des philosophes? La théorie cyclique de l’hi-
stoire au XVIIIe siècle, in «Voltaire Studies», 155, 1976, pp. 1971-87. L’analisi
nel suo complesso recupera le basi teoriche poste negli anni cinquanta da H.
Vyverberg, Historical Pessimism in the French Enlightenment, Cambridge
1958.
27 In accordo con Krzysztof Pomian (L’ordre du temps, Paris 1984), Roche
rileva che «l’uomo del XVIII secolo […] non ha rotto i ponti con le vecchie
cronosofie – aristotelica ed agostiniana […] – che associano pacificamente mu-
tamento e stabilità, permanenza e variazione», in D. Roche, La France des Lu-
mières, Paris 1993, p. 78.
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zionari: l’almanacco. Il suo storicizzarsi nel pieno della Ri-
voluzione non escluderà che esso continui a proporre, come
già accadeva in antico regime, una scansione temporale pre-
valentemente ancorata al succedersi sempre uguale delle sta-
gioni28. Alla base di questa irriducibile aporia, che è poi l’ef-
fetto immediato della complessità del tempo rivoluzionario,
c’è lo scarto fra il discorso sul tempo e l’esperienza di esso –
specialmente identificabile nella contrapposizione tra vita di
campagna e vita di città. L’almanacco rivoluzionario è infatti
chiamato a fronteggiare la resistenza che forme radicate di
socialità più tradizionale opporranno all’atto pubblico di so-
cializzazione del tempo, ma deve anche farsi carico di una
duplice angoscia, stavolta gravante per intero sugli attori ri-
voluzionari, «quella dell’immobilismo e quella del caos»29
esistenziali ed istituzionali. La sfida lanciata dai rivoluziona-
ri è quella di tradurre in un atto politico coerente la propria
volontà di trasfondere negli almanacchi dell’era repubblica-
na il tempo socializzato del nuovo calendario, vincendo la
paura di spezzare quel corso naturale delle cose di cui pro-
prio l’almanacco continua a proporsi quale specchio fedele.
Interdisciplinare per definizione, come dimostra la sua fina-
lità congenita di «elaborazione, […] presentazione e […] svi-
luppo del calendario»30, l’almanacco restituisce l’immagine
di un tempo fondato sull’interconnessione di dimensioni tra
loro non sempre compatibili:
[…] la linearità del tempo storico si incontra, negli almanacchi, con
una concezione più antica, ciclica, che lega la vita umana alle leggi
del cosmo. […] Quando si combina con l’affermazione di un’era
nuova – festa del 14 luglio 1793, festa dell’Essere supremo –, la
congiunzione del tempo ciclico – e universale – della natura con il
tempo lineare della Storia, nel quale la Rivoluzione inscrive una
frattura maggiore, sfocia nell’iscrizione figurata della Rivoluzione
nell’ordine della natura31.
Quello che alcuni valutano essere l’indice della stridente
«disarmonia tra il tempo della Storia – contrastato, caotico –
e il tempo del desiderio – liscio, logico, attratto dall’aspira-
zione al bonheur»32, mi sembra piuttosto rimandare ad
28 Ivi, pp. 83-6.
29 C. Gaspard, L’interdisciplinarité à l’épreuve des almanachs de la fin du
siècle, in «Dix-huitième siècle», num. spéc., Bilan et perspectives de la
recherche, 30, 1998, pp. 165-77, in part. p. 174.
30 Ivi, p. 166.
31 Ivi, pp. 173-4.
32 Ivi, p. 176.
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un’armonizzazione diversa, fra l’oggi di una Rivoluzione
che è rivoluzione del tempo oltre che nel tempo, ed il prima
e il poi di quell’oggi. Le sopravvivenze di ciclicità si innesta-
no, complessificandolo, sul tronco della visione prevalente-
mente lineare e progressiva del tempo rivoluzionario perché
complesso – e per questo angosciato – è il rapporto con la
storia e con la conquista della felicità presente e futura. La
coscienza rivoluzionaria del tempo non liquida ingenua-
mente il problema della permanenza, in seno al divenire sto-
rico, dell’oggi in cui si fa la storia: il tempo come luogo e co-
me oggetto della Rivoluzione è quello degli uomini ma an-
che il tempo del mondo, il tempo cumulativo delle conqui-
ste attuali e quello regolato dalla legge naturale dell’eterno
ritorno, la quale espone continuamente al rischio di degene-
razione e regresso. Non si tratta del conflitto tra volontari-
smo politico ordinante e disordine della storia, quanto inve-
ce della trasformazione della coscienza individuale del tem-
po in coscienza finalmente storica dell’agire politico concre-
to quale agire temporalmente determinato e determinante.
Tuttavia, a parte il colportage dell’almanacco, la descri-
zione della temporalità rivoluzionaria come temporalità
nuova e pluridimensionale richiama le altre forme di diffu-
sione mediatica nella Francia in rivoluzione, introducendoci
così al tema della memoria collettiva che, nel suo essere altro
dalla storia, intratterrà comunque con quest’ultima una rela-
zione di strettissima parentela. 
La stampa, con la sua periodicità sempre più fitta ed in-
calzante a mano a mano che la Rivoluzione avanza33, ha for-
nito il pretesto per interrogarsi sul tempo in generale, come
accade nelle pagine di Pierre Rétat, dove se ne individuano
due funzioni apertamente contraddittorie, eppure coesisten-
ti. Da un lato c’è la funzione dinamica del tempo rivoluzio-
nario, la quale fa capo ad «un tempo straordinariamente mo-
bilitato, colto come potenza di rottura e di riproduzione di
questa rottura, assoggettato ad enormi forze di squilibrio o
di accelerazione», in cui è il momento – l’89 – a prevalere,
atteggiandosi quest’ultimo a «momentum, peso che spezza
l’equilibrio della bilancia, impulso determinante che mette
in movimento»34. Dall’altro lato c’è invece la funzione sim-
33 Si veda C. Labrosse, Le temps immédiat de la presse parisienne de 1789,
in M. Vovelle (sous la dir. de), L’espace et le temps reconstruits cit., pp. 109-20.
34 P. Retat, Représentation du temps révolutionnaire d’après les journaux de
1789, in M. Vovelle (sous la dir. de), L’espace et le temps reconstruits cit., pp.
121-9, in part. p. 121.
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bolica – e perciò statica – del tempo, la quale tenderà a ga-
rantire il perpetuarsi di una certa memoria di quel momento
prima evocato35. L’evento, assurto simbolicamente a punto
di svolta e di avvio di un’era nuova, esce dal tempo o resta
momentaneamente sospeso, in forza del proprio statuto di
eccezionalità che dovrebbe metterlo al riparo dagli effetti di
erosione del futuro divenire storico. Dall’evento, caricatosi
di valenze simboliche anche per il futuro, si passa dunque
all’epoca, che è per antonomasia quella rivoluzionaria. È la
Rivoluzione a «strutturare il tempo e diventare un elemento
comune della rappresentazione, qualora serva da referenza
cronologica»36, favorendo così il costituirsi di una memoria
più o meno condivisa dell’evento di partenza. 
Pur ammettendo tuttavia – come sembra voler fare Baker
– che la concorrenza nel fissare il significato pubblico degli
eventi, e costruirne in tal modo una memoria condivisa, sia
stata un’attitudine specifica dei rivoluzionari francesi, i quali
l’avrebbero a loro volta ereditata dalla temperie culturale se-
gnatamente enciclopedica di metà Settecento37, non ci si può
comunque nascondere che il passaggio da una determinata
pratica politica, fattasi evento, alla memoria collettiva
dell’evento stesso, è un fatto lento a compiersi e ben più dif-
ficile ad indagarsi. Proprio la memoria rivoluzionaria, nel
suo rapporto di costante tensione con quella controrivolu-
zionaria – strette entrambe fra autogiustificazione della con-
dotta propria e criminalizzazione di quella altrui – è l’ogget-
to privilegiato dei lavori di Sergio Luzzatto. Questi, acco-
gliendo in qualche misura la prospettiva di Baker sulla storia
come memoria disputata38, ne ha verificato la tenuta in due
35 Scrive Rétat: «Più il momento si impone per la sua violenza, più il tempo
si dinamizza, più [entrambi] si prestano […] alla sacralizzazione della memoria.
[…] Dopo il giugno 1789, si vede imporsi con evidenza, nel suo sviluppo più
originale e più forte, [l’]esigenza di fissare l’evento, di scrivere una Storia che
dirà alle generazioni a venire la verità e la grandezza della Nazione, dell’Assem-
blea, dei cittadini», ivi, p. 125.
36 Ivi, p. 126.
37 K.M. Baker, Inventing the French Revolution, Cambridge-New York
1990. Qui Baker rinvia a quello che ritiene essere l’indispensabile punto di par-
tenza di ogni approfondimento ulteriore sulla questione, vale a dire F. Furet,
Penser la Révolution française, Paris 1978 (trad. it. Critica della Rivoluzione
francese, Bari 1987).
38 Baker, spiegando in termini foucaultiani il rapporto fra memoria e pratica
politica, e vedendo nella prima un grosso fattore di lotta per il controllo politi-
co delle dinamiche sociali, contraddice le tesi di Maurice Halbwachs (La mé-
moire collective, Paris 1968), per il quale il passato diventa oggetto della storia
solo quando è ormai sfuggito alla memoria, perché non più rammemorato né
rammemorabile. La storia può farsi, quindi, solo laddove il passato è veramente
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diversi tempi – e in due studi distinti – sulla stagione termi-
doriana e sulla Restaurazione borbonica filtrate attraverso le
memorie personali di quello straordinario trauma collettivo
che sarà il Terrore giacobino, evocato dai suoi vari protago-
nisti, artefici diretti, spettatori conniventi o piuttosto vittime
scampate alla ghigliottina. 
Contrariamente al principio per cui gli attori politici di un
tempo, laddove si impegnino a ricordare, lo farebbero per
trasmettere la loro versione di ciò che è accaduto a fini esclu-
sivi di controllo sociale e di egemonia politica, Luzzatto rico-
nosce nei convenzionali regicidi in esilio a Bruxelles una spin-
ta motivazionale non del tutto estranea alla sfera pubblica,
sebbene ormai priva dei tratti specifici dell’engagement ideo-
logico e della militanza politica. Per i vecchi giacobini usciti
di scena, e con nessuna intenzione di rientrarvi, non si tratta
già più di ingaggiare un conflitto cosciente per quella forma
di controllo sociale che passa attraverso la capacità di ramme-
morazione, quanto invece di ripensare e provare a «comuni-
care quello che è stato un fallimento […], genera[ndo] un
processo di ricostituzione in gran parte leggendaria degli
eventi e un gioco complicato di ricordo e di amnesia»39.
La memorialistica reperita consegna quindi al lettore un
ampio ventaglio di atteggiamenti nei confronti di un passato
che è ancora scomodo per chi è chiamato, volente o nolente,
ad assumersene la responsabilità, ma che ha attenuato la
propria forza destabilizzante nei confronti del resto della so-
cietà francese. Siamo infatti lontani dal clima ancora incan-
descente di Termidoro che, ne L’autunno della Rivoluzione,
Luzzatto descriverà – diversamente da quanto fatto nel suo
studio specifico sul Terrore – mettendo in relazione l’evento
traumatico40 con i tratti del tempo rivoluzionario nel suo
complesso, e non con quel tempo che si estrinseca unica-
mente nel ricordo. Il passato dal quale per i termidoriani è
passato. Koselleck vedrà in tale «asserzione [...] un prodotto della filosofia pro-
gressista prerivoluzionaria», R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik
geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979 (trad. it. Futuro passato. Per
una semantica dei tempi storici, Genova 1986, p. 164).
39 S. Luzzatto, Il Terrore ricordato. Memoria e tradizione dell’esperienza ri-
voluzionaria, Genova 1988, pp. 8-13.
40 Milo sosterrà «la tesi del traumatisme formateur: affinché la periodizza-
zione divenga operativa – vale a dire vero strumento di ricerca e di scrittura –,
essa deve servire a rendere pensabile una rottura contemporanea», in D.S. Milo,
Trahir le temps, Paris 1991, p. 57. E Luzzatto: «Comune la consapevolezza che
tutti – i sanculotti, i termidoriani, perfino i girondini – continuano a condivide-
re, in un modo o nell’altro, l’eredità del Terrore», Id., L’autunno della Rivolu-
zione cit., p. 10.
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impossibile prescindere è diventato lievito per il presente,
che non è più – almeno stando alle parole dello storico – la
dimensione del tempo sospeso e della Rivoluzione eterniz-
zata in una memoria sempre uguale a se stessa, perché messa
fuori dalla storia. Il presente di Termidoro è per la prima
volta un presente storicamente connotato, che prende senso
da quanto accaduto prima e condiziona l’attesa del dopo. 
La densità del tempo rivoluzionario, già attestata
dall’apertura al futuro dell’agire presente, esce allora ulte-
riormente avvalorata dalla relazione di quest’ultimo con il
passato, che non è più solo oggetto di ricordo individuale e
di memoria collettiva, ma dimensione imprescindibile della
storia, in quanto vicenda vissuta e narrata dai suoi protago-
nisti. Ed è proprio in riferimento alla storia, e più precisa-
mente al senso che ne avranno i rivoluzionari francesi, che
Dominique Poulot fornisce un utile spunto di riflessione
quando mette l’accento sulle spaccature all’interno del parti
patriote quale risultante di un rapporto controverso con la
storia nel suo complesso. Gli si affianca Michel Ganzin, che
vede nel primato del diritto naturale il segno di un’ideologia
rivoluzionaria astorica, se non addirittura antistorica41. Fer-
ma restando la relazione fra storia e diritto naturale, Roger
Barny si porrà la questione di cosa voglia dire nel pieno del-
la rigenerazione rivoluzionaria dichiarare diritti di portata
universale42 che chiamano in causa, per ciò stesso, il proble-
ma della loro conservazione futura. Si tratta, in altri termini,
della difficoltà di combinare insieme diritto naturale e fluire
storico, superando così il formalismo e l’astrattezza dei
principi giuridici, la cui natura di regole surhumaines della
condotta umana li rende per definizione inadeguati ad attra-
versare il mutamento storico43. Da ciò l’interrogativo su co-
me si possa «pensare la storia, quando si afferma allo stesso
tempo l’eternità dei principi ed il potere sovrano che ha il
popolo di porne di fatto di nuovi in funzione della coscienza
che esso prende dei propri interessi»44.
Una riflessione più articolata e generale sullo statuto della
storia in età rivoluzionaria risulta dall’Histoire culturelle de
41 Cfr. M. Ganzin, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen: droit
naturel et droit positif, in Id. (sous la direction de), Les principes de 1789, Aix-
Marseille 1989, pp. 81-112.
42 Cfr. Ch. Fauré, Ce que déclarer des droits veut dire, Paris 1997.
43 R. Barny, Les contradictions de l’idéologie révolutionnaire des droits de
l’homme (1789-1796), Paris 1993, p. 37.
44 Ivi, p. 193.
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la France, opera in tre volumi di cui proprio l’ultimo – Lu-
mières et Révolution, sotto la direzione di Jean-François Si-
rinelli – restituisce i tratti della cultura francese di fine Sette-
cento in termini di cultura di crisi, ed inscrive la storia nel
solco di questa crisi. È il sentimento della crisi a «ridefini[re]
i rapporti tra il passato, il presente e l’avvenire, il che scon-
volge la rappresentazione della storia»45. Alle spalle del feno-
meno indagato ci sarebbe quindi non solo la coscienza del
declino della civiltà di antico regime, ma anche una percezio-
ne rinnovata del tempo che mette in discussione la tradizione
ed impone una riscrittura della storia, o meglio, il confronto
sulle sue possibili riscritture46. La storia, divenuta «un inte-
resse largamente condiviso, quasi una passione comune»47,
veicola tre diversi modi di rappresentare il tempo che rivela-
no, a loro volta, tre fondamentali aspirazioni a popolare un
futuro sempre più inquietante ed incerto e, forse proprio per
questo, aperto alla riappropriazione rivoluzionaria. Sarà pro-
prio il concetto sintetico di rivoluzione, per Sirinelli, a com-
binare tra loro le tre forme di rappresentazione del tempo
storico e di accesso parallelo al futuro politico: il neoclassici-
smo, il mito del progresso ed il pensiero utopico. Ciò risulta
dal fatto che
[…] la rivoluzione è contemporaneamente un ritorno ciclico al
punto primitivo, una frattura che spezza il tempo in due non meno
di quanto un’inondazione possa sconvolgere il corso della natura,
una promessa irresistibile di progresso e un’utopia in cui costruire
la città ideale48.
A ben guardare, nelle parole dello storico convergono
una pluralità di significati del lemma rivoluzione che vanno
oltre le tre forme preannunciate, e che lasciano nuovamente
intravedere la tensione fra ciclicità e linearità del tempo, fra
45 J.-F. Sirinelli, Lumières et Révolution, in J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli
(sous la dir. de), Histoire culturelle de la France, Paris 1997, vol. 3, p. 134.
46 «[…] i contemporanei [della Rivoluzione] ebbero tutti coscienza, essi
stessi, della rottura rivoluzionaria, ma la interpretarono in maniera antitetica. I
controrivoluzionari denunciarono nella Rivoluzione una violenza fatta alla sto-
ria, con lo spezzare la catena dei tempi e lo svalutare il passato; i suoi fautori ci
videro al contrario l’atto di nascita di una storia nazionale», in S.-A. Leterrier,
L’histoire en révolution, in «Archives Historiques de la Révolution Française»,
2, 2000, pp. 65-75, in part. p. 68.
47 «Il secolo è un grande consumatore di libri di storia. Circa il 10% dei li-
bri proposti al controllo della Libreria reale verso il 1750 sono opere storiche, e
quasi il 20% nel 1788. La storia viene dopo i romanzi o i testi scientifici, ma ap-
pare come una categoria essenziale del sapere», in Sirinelli, Lumières et Révolu-
tion cit., p. 134.
48 Ivi, p. 142.
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il ritorno ad una mitica età dell’oro e la rottura della conti-
nuità storica.
Sirinelli, condividendo più in particolare il giudizio com-
plessivamente positivo espresso dalla New Cultural History
di matrice anglosassone49 sullo sforzo di produzione cultura-
le da parte della classe politica repubblicana dell’anno II, si
muove tra l’analisi delle produzioni culturali messe a punto
dalla Rivoluzione e la lettura in chiave culturale della politi-
ca rivoluzionaria. Sembrerebbe trattarsi della stessa cosa, ma
così non è. L’impasse sperimentata dai rivoluzionari francesi
attraverso una relazione col tempo, che è per certi versi cicli-
co e conservativo e per altri lineare e progressivo, giustifica
anche agli occhi dell’interprete un duplice approccio alla
storia culturale: da un lato, la storia è chiamata a riconoscere
il concreto impegno rivoluzionario a produrre una cultura
autenticamente alternativa a quella di antico regime, dove
con cultura si indica quella sfera ampia e comprensiva
dell’arte e della tecnica, non meno che della circolazione
giornalistico-letteraria in un sistema di «libre-échange di-
rigé»50. Dall’altro lato, è sempre la ricostruzione storica a
dover segnalare il passaggio, altrimenti impercettibile, dalla
politica culturale alla cultura politica di età rivoluzionaria,
consegnando al lettore l’identikit di un attore radicalmente
nuovo, la nazione, che tuttavia per rappresentarsi non arri-
verà mai a liquidare del tutto l’eredità simbolica della tradi-
zione monarchica. 
Ciò premesso, Sirinelli finisce col riassorbire politica cul-
turale e cultura politica, sebbene ne presupponga la distin-
zione, togliendo argomenti a sostegno dell’ambivalenza del
tempo storico di cui la cultura politica sarebbe veicolo e te-
stimonianza. Nonostante proprio nella cultura politica dei
rivoluzionari l’ambivalenza del tempo dovrebbe lasciarsi
percepire con più forza, poco o nulla veniamo a sapere dei
contenuti precipui di essa, se non il fatto appena accennato
dell’emersione di un nuovo potere, convertito alle esigenze
della neonata sovranità repubblicana, nel quale finalità inedi-
te si piegano e si lasciano mediare da forme di rappresenta-
49 Al fondo di questa comune operazione storiografica starebbe la volontà
di sfatare l’idea consolidata dell’89 «anno senza pari» della frattura rivoluziona-
ria, trascurando un dopo che si vuole popolato da un «sistema simbolico [e da]
rituali di laicizzazione e di acculturazione» pur degni di rilievo. Cfr. Sirinelli,
Lumières et Révolution cit., p. 143. Sullo stesso tema si veda S. Bianchi, La Ré-
volution culturelle de l’an II: élites et peuple (1789-1799), Paris 1982.
50 Sirinelli, Lumières et Révolution cit., p. 149.
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zione vecchie e contestate. Insomma, date le premesse, risul-
ta soddisfatto solo in parte l’obiettivo essenziale di valoriz-
zare al meglio e sotto tutti i profili di interesse storiografico,
nessuno escluso, quell’anno II della Rivoluzione al quale,
nelle intenzioni dell’autore, si trattava di rendere giustizia. E
questo perché Sirinelli, pur facendo discendere dalle sue
considerazioni preliminari sulla temporalità rivoluzionaria
tutte le conseguenze che ci si aspetterebbe, non dedica
un’uguale attenzione a ciascuna di esse. Egli finisce infatti
col privilegiare quegli aspetti del discorso che, riguardando
il costituirsi di una sfera pubblica democratica aperta alla li-
bera circolazione delle idee, si risolvono quasi del tutto nel
momento della produzione culturale, e lasciano praticamen-
te in ombra lo spazio della cultura politica. 
Ciò nonostante, il versante opposto e più trascurato della
cultura politica rivoluzionaria si riespande all’interno di quel
settore della ricerca storiografica costruito sulla seconda op-
posizione di cui dicevamo in apertura di paragrafo, l’opposi-
zione tra continuità e discontinuità temporale. La nozione
chiave di questo ennesimo ambito della storiografia del tem-
po rivoluzionario, alla quale si ispirano soprattutto le letture
non continuistiche della Rivoluzione, è quella di tabula rasa,
di cui Michel Vovelle ha parlato a più riprese, specialmente
nella sezione della Storia della Francia curata da Georges
Duby in cui si domandava se «la Rivoluzione, trauma collet-
tivo capace di travolgere gli esseri umani in un nuovo dina-
mismo, [abbia] saputo cambiarli»; e lo faceva all’interno di un
paragrafo il cui titolo consisteva in una domanda ancora più
diretta ed impegnativa: In dieci anni si possono cambiare gli
uomini? La risposta rimanda al già esplorato terreno di ricer-
ca sulla genesi dell’uomo nuovo, che nel caso di Vovelle non
si fonda sullo studio dei processi rigenerativi ma sull’analisi
dei culti rivoluzionari, e rappresenta il punto di contatto di
due modelli antitetici: il sanculotto della tradizione giacobi-
na, così come ritratto da Albert Soboul, ed il muscadin51.
Il motto «facciamo tabula rasa del passato» è stato recen-
temente ripreso ed interpretato dallo stesso Vovelle come se-
51 Del sanculotto Vovelle dice: «Non è certo un adolescente; ha trentacin-
que anni, è sposato, ha figli; sogna un mondo egualitario, non però collettivisti-
co, in cui ogni piccolo produttore indipendente disporrebbe di quel minimo di
benessere che per lui costituisce l’ideale […]». Nel muscadin riconosce invece
un anelito di «liberazione del tutto individuale», in M. Vovelle, La Rivoluzione
1789-1799, in G. Duby, Storia della Francia, Milano 1998, vol. 1, pp. 727-8 (ed.
orig. Histoire de la France, Paris 1977).
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gnale di una rottura che non impedirebbe comunque il recu-
pero di un certo passato – quello antico, romano o spartano,
quello rinascimentale e, da ultimo, illuminista. Come a dire
che l’esperienza da cui ci si dissocia con la Rivoluzione fran-
cese è quella lato sensu dispotica, in quanto fondata sulla
schiavitù, il feudalesimo e la superstizione religiosa52. Siamo
su posizioni distanti dall’idea cara ad Ozouf di una tabula
rasa assoluta, sostenuta da
un pessimismo originario degli […] autori [della Rivoluzione] nei
confronti della storia della Francia nella quale, a loro giudizio, non
c’era nulla da salvare: impossibile recuperarvi punti d’appoggio,
impossibile attendersene aiuto nell’avventura senza precedenti che
si andava preparando, quella che voleva far sorgere un popolo
nuovo53.
Il significato e la portata complessiva della rottura rivolu-
zionaria stanno ugualmente al centro della riflessione di un
altro studioso, François Ost, il quale ha introdotto, da una
prospettiva più interna alla teoria del diritto, il concetto di
«rupture […] instituante»54. Ripreso il riferimento alla rige-
nerazione rivoluzionaria, egli la situa nel raggio di azione di
un tempo prometeico, e di una prometeicità duplice. È infat-
ti con un Prometeo bifronte che abbiamo a che fare, ribelle e
al tempo stesso istitutore, animato dalla volontà di rottura e
dal desiderio – comune ad ogni legislatore che si rispetti – di
rendere durature le conquiste di civiltà dell’epoca presente.
Tabula rasa certo, ma non senza concessioni al sentimento
di continuità storica55.
4. Il radicamento della costituzione rivoluzionaria sotto 
il prisma della generazione politica
Traghettati dall’approccio analitico di Ost verso la sto-
riografia di stampo più marcatamente giuridico, ci imbattia-
52 M. Vovelle, Il «tempo» della Rivoluzione francese: fra mito e realtà, in B.
Consarelli (a cura di), Pensiero moderno ed identità politica europea, Padova
2003, pp. 71-82, in part. p. 74. Tabboni limita la tabula rasa «al passato prossi-
mo, non ad un passato lontano nel tempo che viene invece inventato o valoriz-
zato per dar forza al disegno rivoluzionario». Cfr. S. Tabboni, Introduzione a
Namer - Tabboni, Il tempo e la politica cit., p. 32.
53 M. Ozouf, «Rigenerazione», in Furet - Ozouf (a cura di), Dizionario cri-
tico della Rivoluzione francese cit., p. 749.
54 F. Ost, Le temps du droit, Paris 1999, p. 176.
55 A proposito della tabula rasa come idea connessa in maniera non del tut-
to lineare a qualsiasi rivoluzione, si veda R. Pozzi, Hippolyte Taine. Scienze
umane e politica nell’Ottocento, Venezia 1993.
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mo in una linea teorica che mette stavolta l’accento sulle im-
plicazioni costituzionali della rappresentazione del tempo
nella Rivoluzione francese. Per una parte di questa storio-
grafia è la già indagata pretesa rigenerativa ad avere una pre-
cisa ricaduta in termini costituzionali, spingendo appunto i
rivoluzionari ad interrogarsi sul senso della parola constitu-
tion in rapporto al fluire del tempo. Se anche la dimensione
costituzionale, al pari di quella generalmente politica, appare
rinviare lungo tutta la stagione rivoluzionaria, e non solo
nelle fasi iniziali di essa, alle domande sul tempo, e se da ciò
deriviamo che anche la costituzione, al pari della rigenera-
zione, rappresenta un oggetto temporalmente determinato
ed altrettanto temporalmente decifrabile, non resta che di-
slocare l’indagine storica sul nesso tra rivoluzione e tempo
dall’ambito genericamente politico a quello propriamente
costituzionale, aderendo alla tesi che inquadra la Rivoluzio-
ne francese «come [...] problema costituente»56, in forza
dell’ideale per cui solo attraverso la riappropriazione gene-
razionale della costituzione si potrà portare a pieno compi-
mento l’opera di edificazione di una soggettività nazionale
finalmente democratica57.
I lavori che immergono la rigenerazione nel flusso della
temporalità rivoluzionaria, dimostrando come la Rivoluzione
francese ben si presti ad essere colta dalla prospettiva del tem-
po storico, trascurano comunque la dimensione costituziona-
le quale dimensione ugualmente interna al fenomeno rivolu-
zionario e capace, per ciò stesso, di restituirne i tratti di speci-
fica rilevanza temporale58. Due rare eccezioni, che attenuano
56 P. Viola, Il trono vuoto. La transizione della sovranità nella rivoluzione
francese, Torino 1989, p. 27.
57 Della categoria di generazione Jürgen Habermas si avvale per illustrare il
processo costituente colto nella sua declinazione democratica: «Ogni costitu-
zione storicamente esistente ha un duplice riferimento temporale. Come docu-
mento storico essa ricorda – interpretandolo – l’atto della fondazione ed indica
così un punto di inizio. Nello stesso tempo il suo carattere normativo ci ricorda
che il compito di interpretare e sviluppare il sistema dei diritti si pone daccapo
per ogni nuova generazione», J. Habermas, Faktizität und Geltung: Beiträge
zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats (trad. it.
Fatti e norme: contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia,
Milano 1996, p. 456). 
58 Per quanto concerne De Baecque, bisognerà attendere La Révolution
française et les âges de la vie (in A. Percheron et R. Remond – sous la direction
de – Age et politique, Paris 1991, pp. 39-59) per riconoscere un approccio final-
mente costituzionale alla rigenerazione rivoluzionaria, e più esattamente al di-
battito di messidoro anno III. Peccato che lo studioso, pur intuendo la commi-
stione di ciclicità e linearità che permea di sé la visione rivoluzionaria del tempo
storico, confonda il rapporto tra età della vita – armonico o disarmonico che sia
– e la continuità o discontinuità generazionale.
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ma non smentiscono tale bilancio generale, sono rappresenta-
te da Wolfang Schmale, per il riconoscimento della connes-
sione tutta rivoluzionaria tra costituzione ed avvenire59, e De-
nis Baranger, per lo spazio dedicato alla distinzione fra cicli-
cità del tempo mitico e newtoniana irreversibilità del moder-
no tempo storico, trasfuso quest’ultimo – con un’operazione
non sempre del tutto chiara e perciò condivisibile – nelle co-
stituzioni coutumières almeno quanto in quelle scritte60.
La lacuna viene in parte colmata da quel filone di studio
che indaga l’intreccio inestricabile di esigenze di innovazio-
ne e di conservazione, di liquidazione di un certo passato
immemoriale e di continuità con determinate tradizioni co-
stituzionali. È l’intreccio che Jon Elster ha efficacemente de-
scritto come «paradosso della democrazia», in quanto con-
trappone ancora una volta autonomia ed eteronomia, ma nei
termini generazionali dell’autonomia propria rispetto agli
avi e dell’eteronomia da imporre ai posteri. A parere di El-
ster, «ogni generazione vuole essere libera di legare le se-
guenti, senza essere legata dalle precedenti», e questo var-
rebbe a maggior ragione nell’ipotesi della generazione
dell’89, rispetto alla quale lo scienziato politico norvegese
assegna all’Assemblea Costituente le attribuzioni di attore
politico in senso forte, nel senso cioè di solo attore capace di
politique politisante; mentre le generazioni successive, e le ri-
spettive assemblee, potranno tutt’al più aspirare alla politi-
que politisée, vale a dire la «promulgazione quotidiana di re-
gole di base»61. Il paradosso sottolineato da Elster coincide, a
ben vedere, con quello che anche Stephen Holmes ha rico-
struito in termini paradossali, e cioè la combinazione demo-
crazia-costituzionalismo, autonomia-eteronomia politica e,
più esattamente, l’autonomia dell’oggi e l’eteronomia che
non si riesce a fare a meno di imporre a coloro che verran-
no62. L’origine di tale tensione all’interno delle due coppie
oppositive63 viene individuata da Holmes nel cosiddetto
59 W. Schmale, Les parlaments et le terme de constitution au XVIIIe siècle:
une introduction, in «Il Pensiero politico», 3, 1987, pp. 415-24.
60 D. Baranger, Temps et constitution, in «Droits», 30, 1999, pp. 45-70.
61 J. Elster, Intertemporal Choice and Political Thought, in G. Loewenstein
- J. Elster, Choice over time, New York 1992, p. 93.
62 S. Holmes, Passions and Constraint on the Theory of Liberal Democracy,
Chicago 1995 (trad. it. Passioni e vincoli. I fondamenti della democrazia libera-
le, Torino 1998).
63 A sostenere le ragioni dell’opposizione, piuttosto che della conciliazione
possibile fra democrazia e costituzionalismo, presentando quindi il potere co-
stituente come problema, si veda A. Negri, Il potere costituente. Saggio sulle al-
ternative del moderno, Varese 1992.
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«paradosso di Hume»64, e rappresenta – a suo dire – una
componente irriducibile del liberalismo moderno, di cui il
repubblicanesimo non sarebbe che una declinazione specifi-
ca. La suddetta tensione implicherebbe di fatto oscillazioni
costanti nel modo di configurare il rapporto tra le genera-
zioni, a dimostrazione di come a far mutare la prospettiva
generazionale non sia solo la diversa preferenza accordata
alla continuità piuttosto che alla rottura temporale – da cui
visioni radicalmente rivoluzionarie, moderatamente riformi-
ste o visceralmente reazionarie. Alla base c’è il tema della
posterità padrona esclusiva del proprio destino – l’idea, se-
condo Scheldon Wolin così cara al radicalismo, che ogni ge-
nerazione sia libera di ricostituire la società politica65 – ma, al
tempo stesso, depositaria di un patrimonio comune, che
l’universalismo rivoluzionario non tollera vada perduto al
primo cambio generazionale66. Il paradosso del progetto po-
litico rivoluzionario, se paradosso c’è, sta tutto qui, nella
tensione già rilevata fra presente e futuro, che viene facendo-
si più acuta di quanto non sia mai stata via via che la Rivolu-
zione incalza, offuscando passo dopo passo quella tensione
fra passato e presente che aveva, pur tuttavia, assolto un ruo-
lo essenziale nelle fasi prodromiche ed in quelle iniziali
dell’impresa rivoluzionaria.
È appunto il groviglio di autonomia ed eteronomia – fi-
nalmente reso in chiave riflessiva – che riappare nell’ultimo
ambito di ricerca al quale volgiamo lo sguardo: l’ambito ri-
servato alla categoria di generazione politica.
La dimensione esperienziale costitutiva del concetto di
generazione è un aspetto sostanzialmente inindagato, con
l’unica eccezione delle analisi sulle categorie di periodizza-
zione da parte di Giuseppe Ricuperati in Italia, e di Daniel
64 Sarà Hume, alla metà del Settecento, a denunciare gli esiti paradossali del-
la teoria repubblicana che, se da un lato poggia sull’ideale dell’autogoverno,
dall’altro presuppone la finzione di un contratto sociale, in forza del quale si ac-
consente a che i «padri vincol[ino] i figli, fino alle più lontane generazioni», da
cui l’allusione costante di Holmes al «paradosso humiano». Cfr. D. Hume, Of
the Original Contract, in Essays Moral, Political, and Literary, London 1889
(trad. it. Sul contratto originale, in Opere filosofiche, Roma 1987, vol. 3, p. 472).
65 S. Wolin, Politics and Vision. Continuity and Innovation in Western Poli-
tical Thought, Boston 1960 (trad. it. Politica e visione. Continuità e innovazio-
ne nel pensiero politico occidentale, Bologna 1996, p. 37).
66 «Il progresso comincia a palesare i suoi dilemmi. Esso si basa su quel
vantaggio che è la possibilità di non dover ricominciare sempre daccapo; ma
deriva il suo movimento dalla capacità di diffidare e di mettere continuamente
sottosopra il patrimonio accumulatosi», in Blumenberg, Tempo della vita cit.,
p. 165.
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Milo in Francia. Più estemporaneo il contributo del primo,
per il quale la questione generazionale comincia a porsi solo
quando si consideri il nodo gordiano Lumi-Rivoluzione67;
meglio articolata e distesa la riflessione del secondo, che nel
suo Trahir le temps assegna alla Rivoluzione francese il me-
rito di aver inventato la generazione politica68, suggerendo al
tempo stesso un approccio sperimentale alla questione che
riduca il tempo da fattore «costitutivo per l’esistenza di una
generazione [a fattore solo] strumentale»69. Ciò si giustifi-
cherebbe unicamente a patto di applicare al fenomeno gene-
razionale il modello paradigmatico ideato da Kuhn70 nella
propria disamina delle forme eso ed essoteriche di trasmis-
sione del sapere scientifico, traducendo così generazione con
«paradigma», «comunità», «collettività di pensiero» e di
azione anche politica.
Milo si confronta seriamente con la problematicità intrin-
seca di una nozione le cui radici individuali e continuistiche
– la trasmissione genetica tra padre e figlio – saranno con-
traddette da quell’uso concomitante con la Rivoluzione fran-
cese che verte sulla coesione collettiva e sulla discontinuità
temporale, le quali restituiscono entrambe in chiave storica
l’incommensurabilità in atto fra paradigmi scientifici. Egli ri-
tiene che solo così si possa puntare ad una storia che, recupe-
rato il senso della discontinuità, recuperi anche l’evento.
A tutt’oggi però nessuna corrente storiografica, neppure
quelle che inquadrano l’evento rivoluzionario nel solco della
discontinuità, sembra aver realmente costruito una storia del
concetto di generazione in rapporto allo specifico contesto,
anche costituzionale, della Francia tardo-settecentesca e ri-
voluzionaria. Scrive Nora:
[…] intrinsecamente generazionale, la Rivoluzione lo è per intero
nella sua retorica e nella sua ambizione, elevata all’altezza di un ri-
to di passaggio storico ed iniziatico, dalla notte del dispotismo al
67 G. Ricuperati, Le categorie di periodizzazione e il Settecento. Per una in-
troduzione storiografica, in «Studi settecenteschi», 14, 1994, pp. 9-106.
68 Milo ritiene che «[…] come la nozione di “secolo”, quella di “generazio-
ne” dovrebbe essere uscita dal 1789-1793», ed invita altrove a non considerare
del tutto accessorio il riferimento al secolo. D’altronde, «[…] l’idea di parago-
nare la storia umana alla vita di un individuo è antica. Nuova – Vico escluso –
[…] appare l’idea di costruire la storia delle civiltà come una sorta di ricambio
tra individui (tra generazioni). Ed è qui che interviene il secolo – il XVIII, evi-
dentemente, quello che la Rivoluzione ha simultaneamente ucciso e creato», in
Milo, Trahir le temps cit., pp. 46 e 182. 
69 Ivi, p. 183.
70 T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago 1962 (trad. it.
La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino 1969).
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grande giorno della libertà. Generazione-Rigenerazione: i due temi
sono strettamente associati, in tutte le loro connotazioni biologi-
che, psicologiche, morali, religiose e messianiche. […] La Rivolu-
zione è stata così fondatrice della generazione; meno perché essa
ne abbia fatta nascere una, […] ma perché ha aperto, permesso, ac-
celerato, inaugurato l’universo del cambiamento ed il mondo
egualitario a partire dal quale ha potuto nascere una conscience de
génération71.
Oltre al fatto lampante della sovrapponibilità delle due
nozioni di generazione politica e di rigenerazione rivoluzio-
naria – di cui la seconda atterrebbe alla possibilità stessa di
reiterare l’atto generativo implicato dalla prima – è l’ambi-
zioso progetto di rigenerare l’umanità tutta intera che, ispi-
rando i rivoluzionari francesi, connette agli occhi dello sto-
rico l’atto rivoluzionario ad una rinnovata coscienza genera-
zionale. Il fatto è inedito appunto perché cosciente: prima
della Rivoluzione il richiamo alle generazioni sarebbe servi-
to tutt’al più a legittimare la continuità o la discontinuità
storica, ma in nessun caso chi fosse ricorso a tale argomento
retorico lo avrebbe fatto per celebrare un’epifania genera-
zionale, percependo sé ed i propri contemporanei come
membri di una generazione assolutamente altra rispetto a
tutte quelle che l’avevano preceduta72. 
Vediamo come sia ancora una volta lo spazio rivoluzio-
nario a confermarsi il più adeguato ad accogliere l’idea sog-
gettiva e riflessiva di generazione, idea per cui una genera-
zione si impone quale soggetto storico nel momento stesso
in cui si percepisce come tale e, ciò fatto, non può impedirsi
di riconsiderare il proprio rapporto con le generazioni pas-
sate e con quelle future, come pure il rapporto di queste e
quelle tra loro. Rigenerare, ricreare, rifondare vuol dire asse-
gnare un contenuto precipuo alla rivoluzione ed una missio-
ne altrettanto specifica a se stessi in quanto generazione ri-
voluzionaria. 
Come sosterrà ancora lo stesso Nora, «[…] la generazio-
ne è figlia della democrazia e dell’accelerazione della sto-
ria»73. Quanto al secondo punto dell’enunciato, il pensiero
71 Nora (sous la direction de), Les lieux des mémoires cit., 3. Les Frances, I.
Conflits et partages, 1992, pp. 934-5.
72 Scrive a tal proposito Milo: «[…] per la prima volta, le tournant du siècle
est vécu comme un tournant tout court. La novità, in Francia almeno, non è sol-
tanto nella coscienza della rottura, ma anche nella sua legittimità politica», Id.,
Trahir le temps cit., p. 33.
73 Nora (sous la direction de), Les lieux des mémoires cit., 3. Les Frances, I.
Conflits et partages cit., p. 940.
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corre subito alla teoria della nascita della Geschichte74 o «sto-
ria in sé e per sé» come effetto di quel mutato sentimento
della temporalità e delle vicende umane che in questa si in-
cardinano, di cui Reinhart Koselleck ha colto la presenza nel
passaggio d’epoca da lui stesso definito Sattelzeit (o Schwel-
lenzeit)75. Cosa sia poi concretamente il processo di accelera-
zione è detto più avanti dallo stesso Koselleck:
L’accelerazione – all’inizio un’attesa apocalittica del giudizio
universale sempre più vicino – si trasforma, […] dopo la metà del
secolo XVIII, in una speranza fondata sulla storia. Ma questa anti-
cipazione soggettiva del futuro, che è anelato e perciò deve essere
accelerato, viene a ricevere un nocciolo di realtà inattesamente du-
ro, con lo sviluppo della tecnica e con la Rivoluzione Francese76. 
La pretesa sinergia fra idealità democratiche e discorso
generazionale offre, invece, un interessante spunto di analisi,
permettendo di inserire la sovranità nazionale, consolidatasi
per via rivoluzionaria in alternativa alla sovranità monarchi-
ca di ancien régime, in un rapporto di circolarità con la reto-
rica generazionale, nel senso di rafforzarla ed esserne al tem-
po stesso rafforzata. La coscienza generazionale sarebbe al-
lora, per prima cosa, la percezione del mutato universo men-
tale e reale entro il quale si agitano gli ideali egualitari – o
come direbbe qualcuno, di égaliberté77 – che restano una tra
le principali acquisizioni della modernità politica occidenta-
le. L’appartenenza generazionale, se così vogliamo definirla,
presuppone infatti una relazione politica orizzontale del tut-
to impensabile prima del costituirsi del patrimonio demo-
cratico di fine Settecento. Ma nel momento stesso in cui i ri-
74 Le ricerche sul concetto di Geschichte, sebbene condotte in area tedesca,
offrono efficaci chiavi di lettura per le trasformazioni politico-istituzionali della
Francia del Settecento, dove «[...] il tempo non si accontenta di restare la forma
nella quale si svolgono tutte le storie; acquista esso stesso una qualità storica.
[...] Certo, questa nuova formula dell’esperienza presuppone un concetto di
storia altrettanto nuovo, ossia il singolare collettivo Geschichte, che, dal 1780
circa, può essere pensato senza essere collegato a un oggetto o subordinato a un
soggetto, come storia in sé e per sé», in Koselleck, Futuro passato cit., p. 276.
75 Per quanto elaborato in ambiente e per l’ambiente tedesco, il concetto di
«soglia epocale» ben si addice alla transizione dal vecchio al nuovo che la Fran-
cia sperimenterà, con accenti più sommessi, già intorno agli anni sessanta del
secolo, ed in maniera più acuta, alla fine degli ottanta. 
76 Koselleck, Futuro passato cit., p. 18. Del resto, «[…] la caratteristica del
tempo della modernizzazione è l’accelerazione insensata che brucia l’istante»,
in G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Roma 1987,
p. 54.
77 Sulla cosiddetta «proposition de l’égaliberté» si veda E. Balibar, Droits de
l’homme et droits du citoyen. La dialectique moderne de l’égalité et de la
liberté, in Les frontières de la démocratie, Paris 1992, p. 134. Per una pubblica-
zione recente si veda I. Carter, La libertà uguale, Milano 2005.
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voluzionari francesi scoprono di far parte di una generazio-
ne distinta da quelle di coloro che li hanno preceduti e che li
seguiranno, è proprio dall’appartenenza generazionale che
pensano di poter ricavare un modello di riferimento per
l’appartenenza politica democratica: la nazione come la ge-
nerazione – stesso livello di coesione interna –, ed il succe-
dersi delle nazioni alla guida del genere umano al pari della
successione generazionale.
Il passo successivo, dunque, dovrebbe essere quello di os-
servare il radicamento della costituzione rivoluzionaria attra-
verso tale dinamica circolare, ma Nora non si spinge a tanto
e fallisce con ciò due obiettivi fondamentali: da una parte,
promuovere la generazione politica a vero e proprio stru-
mento di indagine storica; dall’altra, portare alle loro estreme
conseguenze alcuni presupposti della riflessione pluridisci-
plinare di inizio Novecento sulla generazione sociale78.
Già André Monglond, infatti, nel suo testo di storia della
letteratura francese, la cui lettura si rivela ricca di sorprese
anche per chi indaghi lo specifico terreno politico-costituzio-
nale, dedicava alcune pagine alla nascita della nozione di ge-
nerazione sociale79. L’autore, pur riconoscendo che l’idea di
generazione troverà in età romantica il suo sviluppo più con-
geniale, ne anticipa l’origine al periodo ricompreso tra la mo-
narchia di Luigi XVI ed il progetto imperiale di Napoleone.
Scrive infatti che
[…] gli uomini che vissero tra il regno di Luigi XVI e quello di Na-
poleone rappresentano nell’idea di generazione lo scontro di due
mondi, di due età. Essi rapportano a questa durata il tempo neces-
sario al trionfo definitivo del nuovo regime. […] che tale nozione
si sia imposta ai contemporanei di un’epoca convulsa, mentre le
differenze di età e di formazione si stagliavano con una più vigoro-
sa nettezza, non è il segno che essa costituisce una realtà certa?80
78 La categoria di generazione, mutuata dalla sociologia generale, che vi è
ampiamente ricorsa in ossequio al positivismo di matrice comtiana, ha cono-
sciuto la transizione graduale dalla storia della letteratura, alla storia delle idee,
alla storia delle «culture [oltre che delle mentalità] politiche», J.-F. Sirinelli, La
Génération, in Périodes. La construction du temps historique (Actes du Ve Col-
loque d’histoire au présent), Paris 1991, pp. 129-34, in part. p. 132.
79 A. Monglond, Le préromantisme français, Grenoble 1930, 2 voll., réim-
pr., Genève 2000.
80 Ivi, pp. 263-77, in part. p. 264. Chiude la citazione il riferimento alla co-
stante polemica sulla generazione sociale come categoria storico-interpretativa.
Se Lucien Febvre consiglierà di metterla da parte in quanto nozione confusa e
parassitaria, più clemente sarà Marc Bloch (cfr. L. Febvre, «Génération», in
Projets d’articles du Vocabulaire historique, Bulletin du Centre international de
Synthèse, Section de Synthèse historique, III, 7, in «Révue de synthèse histori-
que», juin 1929, tome Quarante-septième, nouvelle Série – tome XXI, pp. 37-
43, in part. p. 42; M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris
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Monglond si appoggia all’autorità di Antoine-Augustin
Cournot – padre ideale di ogni ulteriore teoria delle genera-
zioni – per integrare il contesto generazionale con il riferi-
mento ai fatti storici, sottolineando come
[…] nella società tutte le età sono mischiate, tutte le transizioni so-
no continue, le generazioni non si collocano l’una alla fine dell’al-
tra come su una tavola genealogica. Così non c’è che l’osservazio-
ne dei fatti storici che possa insegnarci al meglio come il rinnova-
mento graduale delle idee risulta dalla sostituzione delle generazio-
ni le une alle altre, e quanto tempo ci vuole perché il cambiamento
divenga sensibile, al punto di distinguere nettamente un’epoca
dall’altra81.
È sua opinione che «[…] niente come le convulsioni di
una società che si disfa accentui le differenze d’età»82. Le ge-
nerazioni «lunghe in tempo di calma, più corte in periodo di
rivoluzione»83, diventano allora un equilibrio di forze sociali
che si incrina ed è rimesso in discussione tutte le volte che
forze concorrenti ne minino le basi. La frequenza e la rapi-
dità di questo rimescolamento di carte, che assume i tratti
del passaggio da una generazione all’altra, dipende dal tipo
di esperienze, più o meno turbolente, che si concentrano in
un determinato arco temporale84.
Lo spazio generazionale è esplicitamente correlato al
comportamento politico collettivo, ed elevato a concetto di
relazione – e di una relazione spesso conflittuale – fra l’azio-
1993 [I ed. 1949] (trad. it. Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino
1998, p. 136). Per l’utilizzo in chiave almeno metaforica della categoria di gene-
razione, si veda Y. Renouard, La notion de génération en histoire, in «Revue hi-
storique», 209, 1953, p. 12.
81 A.-A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements
dans les temps modernes, Paris 1872, t. I, p. 126; in Monglond, Le préromanti-
sme français cit., p. 265.
82 Ivi, p. 268.
83 Ivi, p. 265.
84 Ivi, pp. 265-6: «[…] occorre vedere in una generazione un equilibrio di
forze che si mantengono fino a quando forze contrarie non l’abbiano rotto. [...]
Di fatto, i critici e gli storici che hanno riflettuto sulle generazioni tendono ad
accordare loro una durata media, gli uni di trenta, gli altri di quindici anni. I
primi hanno ragione per i periodi di stabilità, gli altri per i tempi di sconvolgi-
mento. Questa durata variabile dipende essenzialmente dal tempo più o meno
lungo durante il quale la generazione dirigente conserva l’influenza». Justin
Dromel, in un libro di sapore marcatamente deterministico-scientista, rilevava
come «[…] perché l’ora della decadenza di una generazione sia arrivata, non è
necessario che questa generazione abbia perso fino al suo ultimo uomo, ma ba-
sta che essa sia caduta in minoranza; e, all’opposto, perché una generazione
possa legittimamente aspirare a prendere le redini del governo, è sufficiente che
essa costituisca la maggioranza dei viventi», Ecorcheville (pseud. di Justin
Dromel), La Loi des révolutions, les générations, les nationalités, les dynasties,
les religions, Paris 1862; in Monglond, Le préromantisme français cit., p. 102.
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ne «dei vecchi, quella degli uomini attivi, quella dei giova-
ni»85, vale a dire le tre generazioni che normalmente coesi-
stono in ogni epoca storica86.
Monglond, applicando la linea interpretativa di Cournot
alla Francia rivoluzionaria, scorgerà nell’89 le solite «tre ge-
nerazioni, tra le quali [però] la rapidità, la violenza degli
eventi vanno ben presto ad accentuare le differenze
naturali»87. Esce avvalorata l’idea cournotiana per cui «[…] se
le generazioni umane si succedessero con più rapidità o len-
tezza, occorrerebbe meno tempo o ce ne vorrebbe di più, a
parità di condizioni, per radicare una costituzione politica»88.
5. Considerazioni conclusive
La nascita, ai primi del secolo scorso, di una seppur mini-
ma letteratura specialistica sulla questione generazionale
che, con un taglio a metà fra il sociologico e lo storico-lette-
rario89, avrebbe ospitato al suo interno il progressivo slitta-
mento dalla nozione di generazione sociale a quella di gene-
razione politica, non dice alcunché sulla possibilità di inda-
gare la generazione da una prospettiva non tanto oggettiva e
transitiva, ma soggettiva e riflessiva. Spingere alle sue estre-
me conseguenze politiche l’idea di génération dirigeante,
che abbiamo visto essere cara a Monglond e Dromel, co-
stringerebbe, infatti, a verificare se e come, per lo meno a
partire da un dato momento storico, qualcuno abbia iniziato
a percepirsi e ad autorappresentarsi in questi termini, vale a
85 Ivi, p. 267.
86 Riecheggiano per una seconda volta le constatazioni del matematico e fi-
losofo Cournot: «[…] ogni generazione […] trasmette attraverso l’educazione
certe basi ideali a quella che la segue immediatamente, e, mentre ha luogo que-
st’atto di educazione o di trasmissione, la generazione educatrice è ancora pre-
sente, subisce ancora l’influenza di tutti i sopravvissuti di una precedente gene-
razione, che non hanno smesso di occupare un posto ragguardevole nel gover-
no della società, nel movimento delle idee e degli affari, e che non hanno nep-
pure perso ogni autorità domestica. La gioventù che debutta nel mondo con-
serva anche, più di quanto la sua presunzione non la spinga a credere, la traccia
delle impressioni d’infanzia prodotte dalla conservazione dei vecchi», in Cour-
not, Considérations sur la marche des idées cit., p. 126.
87 Monglond, Le préromantisme français cit., p. 267.
88 Cournot, Considérations sur la marche des idées cit., p. 89.
89 Per la sociologia generale: F. Mentré, Les générations sociales, Paris 1920;
K. Mannheim, The problem of Generations, in Essays on the Sociology of
Knowledge, London 1959. Per la storia della letteratura: A. Thibaudet, Histoire
de la littérature française de 1789 à nos jours, Paris 1936; H. Peyre, Les généra-
tions littéraires, Paris 1948.
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dire nei termini dell’appartenenza ad un gruppo di individui
accomunati non soltanto dalla prossimità anagrafica – il dato
oggettivamente aggregante90 –, ma da un’identica visione del
mondo, dei rapporti di forza esistenti e della via per cam-
biarli. È il convincimento condiviso di esser parte di una ge-
nerazione del tutto nuova a rendere possibile il costituirsi
della generazione stessa come soggetto storico. 
Se ammettiamo che un tale momento nella modernità oc-
cidentale vi sia effettivamente stato e sia coinciso con quella
transizione dal vecchio al nuovo – incluso il passaggio dalla
vecchia comunità di sudditi alla nuova nazione di cittadini –
che prelude e culmina nell’evento Rivoluzione francese, ne
deduciamo che il processo di radicamento della costituzione
rivoluzionaria nel tempo è esso stesso processo di transizio-
ne da un prima a un poi e a un non ancora, con conseguente
ribaltamento in chiave ottimistica del temuto non più della
Rivoluzione. La transizione si articola in questo caso in ter-
mini di temporalità costituente, e necessita per poter essere
colta appieno di una valutazione sulla velocità del cambia-
mento ideale e sociale – l’accelerazione di koselleckiana me-
moria. Ma la velocità del mutamento richiede, a sua volta,
un indicatore appropriato, ed il rapporto generazionale, seb-
bene – o forse proprio perché – destinato a fondare una sto-
ria che qualcuno ha definito «a fisarmonica»91, può costituir-
ne uno davvero potente. 
Resta a maggior ragione il disagio per l’assenza quasi to-
tale di lavori aggiornati che provino ad isolare quelle tra le
principali idealità e pratiche politiche di epoca rivoluziona-
ria che appaiono sostenute da una maniera altrettanto rinno-
vata di pensare e di incarnare il vincolo politico-costituzio-
nale, oltre che esistenziale, fra individui adulti di generazioni
diverse. Coerentemente al presupposto metodologico co-
mune alla più recente storiografia del tempo rivoluzionario,
vale a dire la riflessività che conduce dall’autorappresenta-
zione dei soggetti rivoluzionari alla ricostruzione dell’ogget-
90 Cfr. M.-H. Parinaud, Membres des assemblées et volontaires nationaux
(1789-1792): contribution à l’étude de l’effet de génération dans la Révolution
française, thèse E.H.E.S.S., 1985, 2 voll. Sempre a proposito dell’abbassamento
dell’età media degli attori rivoluzionari, si veda Soboul sull’incredibile spinta
demografica che «influenzò [...] il processo rivoluzionario stesso e poi le con-
quiste repubblicane e napoleoniche spezzando l’equilibrio delle generazioni a
favore dei giovani», A. Soboul, La Révolution française, Paris 1989 (trad. it.
Storia della Rivoluzione Francese, Milano 1997, pp. 161-2). 
91 Sirinelli, La génération cit., p. 131.
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to rivoluzione, si può allora riconoscere nella categoria di
generazione politica un reagente efficace e fin qui indebita-
mente trascurato. Ciò che è mancato nella produzione degli
ultimi trent’anni è appunto uno sforzo storiografico che,
raccogliendo l’eredità dell’ultimo Koselleck, mettesse al cen-
tro la generazione, resa non più nozione sociologica o crite-
rio di classificazione storico-letteraria ma concetto, intorno
al quale si coagulerebbe una percezione rinnovata dell’agire
politico collettivo all’interno di una visione del tempo stori-
co essa pure rinnovata. 
Già in Futuro passato Koselleck descriveva il ripensa-
mento della successione generazionale sotto due diversi pro-
fili: quello della compresenza – e sovente della confliggenza
– in un unico contesto sociale di più generazioni, ciascuna
portatrice di una sua specifica percezione temporale; quindi
il profilo relativo al costituirsi della generazione politica
quale soggetto storico. Insomma, la generazione in quanto
soggetto portatore sia di una propria percezione temporale
che di capacità di azione politica. Ritenendo, infatti, che già
l’avvento della prima modernità avrebbe fatto «saltare quel
mondo dell’esperienza politico-sociale che fino allora era
sempre stato legato alla successione delle generazioni»92, Ko-
selleck metteva in luce come il discorso generazionale, rin-
novatosi alla radice, entrasse con prepotenza nella retorica
giuridico-politica settecentesca prima, e specificamente rivo-
luzionaria poi93. Le generazioni a quel punto non sono più
ordinate in una concatenazione regolare e ininterrotta, nel
passaggio composto da quelle ormai tramontate a quella
presente e, finalmente, alle generazioni a venire; se ne speri-
menta, al contrario, la compresenza problematica e conflit-
tuale, la cosiddetta «contemporaneità del non contempora-
neo», in un intreccio tutto da decifrare e sbrogliare fra pas-
sato, presente e futuro.
Nei suoi scritti più tardi, lo storico parlerà del costituirsi
dello spazio di esperienza generazionale come di quel secon-
92 Koselleck, Futuro passato cit., p. 315.
93 «Dal decorso temporale, che è uno solo, deriva una dinamica di tempi
stratificati e contemporanei. Ciò che il progresso ha chiarito concettualmente, e
cioè [...] che il vecchio e il nuovo cozzano tra loro nella scienza e nell’arte, da
un paese all’altro, da un ceto all’altro, da una classe all’altra, a partire dalla Ri-
voluzione Francese è diventata esperienza quotidiana. […] le generazioni vivo-
no sì in uno spazio di esperienza comune, che però è spezzato e segue prospet-
tive diverse a seconda della generazione politica e del punto di vista sociale. Si
sa, da allora, di vivere in un’età di transizione, che distribuisce in tempi diversi
le differenze tra esperienze e aspettative», ivi, pp. 315-6.
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do livello temporale che, aggiungendosi alla dimensione
dell’agire politico individuale, è «in grado di fondare uno
spazio di esperienza comune» restituendo i tratti essenziali
del cosiddetto character of the times94. Per chiarire quale an-
tropologia sottenda l’esperienza generazionale, Koselleck
afferma che 
al di là del coinvolgimento personale ci sono tempi esperienziali e
soglie esperienziali specificamente generazionali, che una volta isti-
tuzionalizzati o oltrepassati, fondano storie comuni […]. Dal pun-
to di vista antropologico si tratta […] della annessione al proprio
bilancio esperienziale di esperienze estranee che comprendono le
generazioni95. 
Eppure il fatto di riconoscere nell’appartenenza genera-
zionale una «condizion[e] […] preliminar[e] dell’esperienza
storica»96 non esaurisce il discorso koselleckiano sul punto:
dopo aver inscritto l’evento in un secondo livello di tempo-
ralità, non alternativo ma cumulativo rispetto al primo livel-
lo della temporalità individuale, Koselleck suggerisce l’ado-
zione di una terza prospettiva temporale, quella che, artico-
landosi sul lungo periodo, «consente agli esseri umani di co-
gliere la peculiarità della propria epoca storica»97 ed introdu-
ce alla necessaria «mediazione di un punto di vista estraneo e
riflessivo sull’universo degli eventi storici, il punto di vista,
cioè, caratteristico della storiografia»98. Il taglio si fa preva-
lentemente metodologico e riguarda la Begriffsgeschichte, in
quanto progetto di storia concettuale il cui «orizzonte di di-
scorso tende ad assumere un significato più che diacronico,
aprendosi alla rappresentazione di quella contemporaneità
del non contemporaneo, destinata ad imporsi come l’autenti-
ca cifra caratterizzante di questo tipo di pratica storiografi-
ca»99. Più nel dettaglio, bisogna ammettere che
[…] alla questione degli strati temporali e delle strutture sociali
non è possibile rispondere solo diacronicamente. […] Come una
parola si trasforma, ad esempio, da concetto religioso a concetto
sociale […] o come titoli giuridici si trasformano in concetti politi-
ci, per emergere infine nel linguaggio scientifico e della propagan-
94 L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali, in «Sto-
rica», 10, 1998, pp. 7-99, in part. p. 66.
95 R. Koselleck, Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-
anthropologische Skizze, in C. Meier - J. Rüsen (Hrsg.), Historische Methode,
München, 1988, p. 24, cit. in Scuccimarra, La Begriffsgeschichte cit.
96 Ivi, p. 67.
97 Ivi, p. 66.
98 Ibid.
99 Ivi, p. 52.
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da […], ciò può naturalmente essere colto solo a livello diacronico.
Ma la multistratificazione dei significati porta al di là della stretta
diacronia. La storia dei concetti spiega la contemporaneità del non
contemporaneo contenuto in un concetto100. 
Si viene così enunciando un programma storiografico
che, nel far perno su una specifica teoria dei tempi storici,
mette al centro del proprio armamentario concettuale la ge-
nerazione politica in quanto struttura temporale intermedia
e complementare rispetto alla struttura evenemenziale ed a
quella epocale. Si tratta di una teoria composita che non im-
pone allo storico di scegliere tra evento, generazione ed epo-
ca, ma che assume al suo interno ciascuno dei diversi livelli
della moderna temporalità storica. Un programma che ben
pochi – mi pare di poter dire – hanno fin qui raccolto, alme-
no per la storia della Rivoluzione francese.
100 R. Koselleck, Einleitung, in Geschichtliche Grundbegriffe, vol. I, p. XXI,
in ibid.
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